Il a le tutoiement facile. Immédiat. Un, deux mails échangés ont suffi pour que Jean-Baptiste Descroix-Vernier nous accorde une audience. “Par amitié pour ton patron”. Téléphonique, toujours, via Skype, le service d’appels sur Internet. Parce que le bonhomme ne bouge que très rarement de derrière ses écrans, isolés au cœur de sa péniche à Amsterdam. Parce qu’il est avant tout un solitaire, “à la limite de l’autisme”. “J’aime l’humanité mais je n’aime pas l’humain !” résume-t-il dans le combiné en un éclat de rire rauque. Il raconte sa participation à une émission de Mireille Dumas, diffusée ce jour sur France 3. Confession, toujours par amitié, mais qu’il dit ne pas vouloir répéter : trop invasive. “Je suis un ovni, c’est d’ailleurs drôle vu le nom de ton média !”

Le gone originaire des “caniveaux de la banlieue lyonnaise”, et qui a fait fortune sur Internet avec sa société Rentabiliweb, s’amuse des images qu’il projette dans le landernau numérique. “Ma vie n’est pas croyable. Si j’en parlais comme ça, à un mec dans un café, il prendrait ça pour du baratin.” Des clairs-obscurs que son allant direct et spontané contribue à façonner. Pour un rendu nimbé de mystères. “JBDV”, comme aiment à le désigner les initiés, se fait icône.

Une gueule qu’on n’oublie pas

Il y a le style, d’abord. Dreadlocks bien pendues et kilt en kit. La gueule pas vraiment de l’emploi, loin du portrait propret qu’on serait en droit d’attendre d’un entrepreneur de 41 ans, à la tête d’une boîte de près de 200 employés, et dont le chiffre d’affaires gonfle au fil des années, pour plafonner aujourd’hui à presque 100 millions d’euros. Mais la gueule qu’on n’oublie pas. Présentation décalée bien en phase avec les convictions, tout aussi marginales. Le fric, bien sûr, il en a profité : les Porsche, le bateau offshore à Saint Barth’, la flambe des nababs. “Un réflexe de pauvre”, qui ne “l’intéresse plus”. L’argent, il le place désormais dans “des puits en Afrique, des centres pour les animaux maltraités”. L’homme dit avoir légué toute sa fortune à des œuvres.

“J’ai créé Rentabiliweb avec Dieu comme actionnaire. Il a pris ses actions, je lui verse ses dividendes !” Dieu. Dans la bouche de Descroix-Vernier, Il revient sans cesse. Avant de se figurer bâtisseur d’empire, l’homme s’est vu prêtre. “J’ai fait de la théologie en même temps que mes études de droit. J’ai défroqué parce que je suis tombé amoureux.” La foi, elle, est toujours là. Conciliée avec Rentabiliweb, pieuvre qui monétise les contenus sur Internet, et qui compte à son board les plus grands patrons français : Pierre Bergé, Stéphane Courbit, et même les frères ennemis Pinault et Arnault. Le ménage christo-capitaliste surprend. Mais il assume : “j’aime mon métier. J’aime la stratégie des affaires”. Un gladiateur du e-business, au goût prononcé pour la compétition.

Le “magicien d’Oz de l’Internet”

Un appétit qui effraie les contrées numériques. “JBDV” : le nom est murmuré dans chaque discussion portant sur les relations que nouent, en France, Internet et le pouvoir. Lobbyistes, entrepreneurs, politiques, ils sont nombreux à évoquer de curieuses pratiques : des opérations de nettoyage sur Internet, au bénéfice de la réputation de Nicolas Sarkozy. Certains sont catégoriques : Descroix-Vernier court pour l’écurie UMP. Mais tous se taisent dès que les choses doivent se préciser. Peur des représailles ? Avec sa force de frappe actionnariale, JBDV aurait les moyens de faire couler une levée de fonds en claquant des doigts. Pour l’intéressé, ces accusations relèvent de la diffamation. Et du fantasme : “les rumeurs sont exponentielles en période électorale.” Des bruits qu’alimente aussi la galaxie JBDV. Dans sa dernière livraison, La Guerre sans l’aimer, l’ami de longue date, Bernard-Henri Lévy, fait aussi allusion à ces pratiques ésotériques. A l’occasion d’un “poisson d’avril” annonçant la mort du philosophe médiatique (p.164), ce dernier raconte :

[...] la nouvelle n’attend pas trente minutes pour commencer de fuser, ou comme on dit désormais, de buzzer. Alors j’appelle Jean-Baptiste Descroix-Vernier. Comme chaque fois, j’appelle à la rescousse mon magicien d’Oz de l’Internet. Et, comme chaque fois, il met en branle sa grande armée de ninjas et m’arrange, presque instantanément, le coup. Comment fait-il ? Noie-t-il la nouvelle ? La pulvérise-t-il comme au laser, un vilain calcul ? Entre-t-il par effraction dans ceux des sites qui la propagent, gentleman cambrioleur d’un nouveau style, amical, fraternel, homme à principes, chevalier ? La tue-t-il ? Je ne sais pas. Mais le fait est que cela marche.

“L’armée de ninjas”. Des employés très spéciaux de Rentabiliweb. Des petits génies du code, disséminés en Russie, en Bulgarie et ailleurs, “au passé underground sur Internet”, explique leur chef. JBDV le reconnaît volontiers : “tout cela entretient le mythe. Ça fait partie de la culture de notre entreprise.” Mais dément leur implication dans toute affaire politique, dans laquelle il se dit “incapable” de verser. Il évoque sa seule candidature, ratée, au poste de délégué de classe. Et s’en amuse: “c’est un signe !” Il raconte aussi son engagement passé auprès de José Bové, pour un autre “ami”, Karl Zéro. Mais pas plus : non, il ne compte pas parmi les proches du Président de la République. Et s’il a “l’oreille de plein de gens, souvent haut placés, et de tout bord politique”, il répète n’être “pour aucun parti”. “Je discute avec des gens. Ça ne veut pas dire que je deviens comme eux.” Il évoque Alain Madelin, à son board pendant deux ans, pour qui il a “de l’amitié”, “sans partager les mêmes idées”.

Il n’empêche : c’est bel et bien l’Élysée qui, fin 2010, a chargé Jean-Baptiste Descroix-Vernier de réfléchir aux futures attributions du Conseil national du numérique (CNNum), en parallèle de la mission officielle confiée par le ministre de l’industrie Eric Besson à Pierre Kosciusko-Morizet (frère de la ministre de l’Écologie du même nom), le patron de Price Minister. C’est encore lui qui était destiné à en prendre les rênes, avant un putsch de ses acolytes, qui ont placé à leur tête un autre entrepreneur du web, Gilles Babinet. La conspiration a fait son effet. “J’ai eu les boules de ne pas être élu. Par orgueil”, reconnaît JBDV. Mais l’histoire est aujourd’hui oubliée, assure-t-il. L’homme a quelques soupçons sur les raisons : “Ils ont eu un éclair de lucidité. Se sont dits que je n’aurais pas été là… Je ne suis pas assez consensuel.” Et, après un silence, conclue la conversation : “je n’ai pas de regrets. Aucun regret.”

En vente début décembre le livre électronique “e-2012″, chez Owni Editions, une enquête signée Andréa Fradin et Guillaume Ledit sur la campagne numérique de l’UMP et du PS.

Et de quatre! La bouille d’Arnaud Montebourg est venue rejoindre le 30 septembre dernier la sinistre galerie des portraits des candidats à la primaire commandés par Libération au photographe Yann Rabanier.

Une série qui a déjà beaucoup fait parler d’elle, dès sa première occurrence, le 20 septembre, commentée notamment sur Culture Visuelle, Rue89 ou Arrêt sur images.

“Certaines photos font plus causer que d’autres” remarque, candide, le journaliste préposé à la réplique sur Liberation.fr, faisant mine de s’étonner qu’on y trouve à redire. Le service photo n’a-t-il pas “agréé” la proposition de Rabanier, qui vise à révéler “le masque que toute personnalité politique adopte”?

Ben voyons. Si les commanditaires sont contents, pourquoi chercher la petite bête? A quoi bon toute cette “agitation” sur Twitter? L’auguste Demorand, à son tour titillé sur Canal +, s’en tire par une pirouette, en évitant de répondre sur le fond.

Un renvoi à la tradition du film noir, d’horreur ou de vampires

L’“agitation” qui a accueilli ces images est pourtant significative, tout comme les nombreuses associations qu’a suscité le portrait de Martine Aubry, qui vont de Blue Velvet à Priest en passant par The Dark Night ou Chucky, mais qui n’évoquent curieusement jamais Mary Poppins ni l’Ile aux enfants.

Que Libération tente de glisser sous le tapis les réactions suscitées par cette série n’est pas surprenant. Il faut pourtant admettre que le coup de projecteur qui isole les contours du visage, faisant flotter dans les airs une tête au teint blafard, n’a rien d’un portrait conventionnel.

Contrairement à ce que croit le critique d’art improvisé Jonathan Bouchet-Petersen, les associations des internautes ne visent pas à repérer l’origine d’une “filiation” iconographique. Les références évoquées proposent plutôt une forme d’analyse sauvage, qui rappelle qu’en matière visuelle comme ailleurs, il existe une culture, des codes, des genres. Pour une grande partie du public, le visage violemment éclairé sur fond sombre renvoie à la tradition du film noir, d’horreur ou de vampires.

Il est peu probable, eu égard à son lectorat, que Libé ait eu l’intention de zombifier volontairement les candidats à la primaire socialiste. Les dénégations du journal suggèrent que le projet était plutôt, en faisant appel à un photographe qui tente de renouveler le genre du portrait, de créer une signature visuelle originale, un signe repérable permettant d’identifier la série.

La “zombification”, un principe frappant

Les contraintes du feuilleton ne laissaient en effet guère de choix. Compte tenu de la dispersion chronologique des interviews, la réutilisation de portraits existants aurait forcément dilué l’unité du projet éditorial. Comparable à celle récemment publiée en couverture du Nouvel Observateur (voir ci-dessus), la commande d’une série ad hoc s’imposait.

Si l’on ajoute que les invitations des candidats, qui se déplacent au journal, sont elles aussi effectuées de manière échelonnée dans le temps, et que le photographe doit réaliser ses prises de vues en fonction de ce calendrier, la solution d’un dispositif facilement reproductible n’était pas une option absurde.

La gestion de cette grille de contraintes était-elle compatible avec le choix du spectaculaire? Plus encore que le portrait politique, le portrait du candidat en campagne se conforme habituellement à la règle implicite d’en présenter une image favorable. Le précédent du portrait du candidat Obama publié par le magazine Time en septembre 2008, qui avait suscité lui aussi la controverse, montre que la marge est étroite. L’art du portrait est un art de l’éclairage et de la gestion de l’expression, où les plus petits détails peuvent faire déraper l’interprétation.

Écrasés par un dispositif sommaire et mal maîtrisé, les candidats socialistes ne sont pas présentés à leur avantage. En revanche, l’effet de signature visuelle de la série, très identifiable, fonctionne à plein. Cet épisode montre quel est le rapport de force entre médias et personnalités politiques en période de campagne, et atteste qu’une série d’entretiens constitue un produit éditorial attractif pour un journal comme Libé. Plutôt que les candidats, c’est bien ce produit que vantent les portraits de Une.

La série de Rabanier n’est rien d’autre qu’une publicité pour un feuilleton maison qui va booster les ventes. La réussite du buzz encouragera peut-être d’autres organes à reprendre ce principe frappant. On n’a pas fini de vampiriser la campagne.

Article initialement publié sur Culture Visuelle sous le titre “Libération vampirise les primaires”.

Illustrations: captures par Culture Visuelle. Photographies des candidats à la primaire socialiste par Yann Rabanier pour Libération

« Va donc au Tetalab et regarde si ça te plait. » En 2010, Nathalie Bruyère, professeur aux beaux-arts de Toulouse, suggère à son élève Laura d’aller faire un tour au tout récent hackerspace. Pour l’étudiante, ce sera une révélation, la confortant dans sa voie.

Car Laura et les hackers, c’est une vieille histoire d’amour qui a commencé inconsciemment :

Naturellement j’étais déjà un peu orientée dans cet univers, sans savoir qu’il existait. C’est surtout à la base un esprit de liberté qui se retranscrivait dans mon travail.

Quelques mois plus tôt, on a dit d’elle qu’elle faisait partie d’un groupe de “méchants hackers qui voulaient dérober des données.”, s’amuse-t-elle. En guise de vol, elle s’est livrée à du cybersquatting X en pastichant le site de la mairie de Toulouse. Il proposait des baisodromes publics et en plein air, les « baliloves », sur le modèle des Vélib’. Le but : analyser le degré de conditionnement des gens en observant dans quelle mesure ils ont gobé le discours du faux site, simplement parce qu’il se revendique d’une institution. Si l’on s’en tient à ce test, le taux de panurgisme local est notable.

Son devoir a moyennement plu à ladite mairie, qui lui a intenté un procès qui finira par un simple rappel à la loi. Il lui vaudra aussi de recevoir les félicitations du jury de son école et d’être major de sa promo. Comme quoi, la créativité est diversement appréciée.

C’est un projet sur les interactions homme-machine dans le cadre d’un atelier numérique qui la mettra sur la voie du Tetalab. “J’ai dû me mettre au AIML (Artificial Intelligence Markup Language, le code qui sert à programmer des intelligences artificielles, et qui est utilisé par les hackers, je me dépatouillais seule à l’école”, se souvient-elle. C’est alors que sa prof, dont le frère Marc est membre du hackerspace, lui donne ce précieux conseil. Laura aura désormais en soutien une bande de geeks qui a la bonne idée d’être branchée art : la petite troupe est installée dans un container de Mix’art Myris, un collectif d’artistes basé dans un énorme hangar et moyennement mairie-friendly.

Oui Laura est une fille avec du vernis ET elle soude. Un problème les garçons ?

« On t’apprend à être décomplexé par rapport à la technique »

Entre Laura l’artiste-techos et les techos-artistes, l’échange est mutuel :

« On t’apprend à être décomplexé par rapport à la technique. Pour résumer, si tu ne sais rien, ce n’est pas grave, tu apprendras sur le tas, en fonction des besoins que tu as pour ton projet, si tu en as un de précis ; tu ouvres des bécanes, tu casses, tu comprends, tu reconstitues, tu refais et refais, etc. Une fois passé ce cap de la persévérance, les choses apparaissent plus clairement. Les hackers t’apportent un soutien technique et moral. Tu apprends à maîtriser des compétences multiples, différentes mais complémentaires, comme taper du code pour un script ou réaliser un circuit imprimé. Tu deviens peu à peu pluridisciplinaire. C’est pratique quand tu veux réaliser des projets plastiques ou de design qui requiert des compétences techniques car tu peux les évaluer, calculer la faisabilité du travail, et agir sur ton travail jusque dans les moindres détails. »

Cette décomplexion est d’autant plus importante que le rapport au travail manuel est extrêmement sexué dans notre société :

Les femmes sont cantonnées aux taches conservatrices comme la cuisine ou la couture alors que les garçons, dès l’enfance vont recevoir des jouets qu’ils peuvent trifouiller. Du coup, il est beaucoup plus difficile pour une femme de bidouiller.

Et en retour, l’étudiante incite ses copains de containers à sortir du bois. Ainsi « à un moment il y a eu un appel à projet public qui concernait de la création numérique, se souvient-elle, et je leur ai dit : “allez les gars, faites-le, vous êtes forts, vous devez vous montrer aussi en tant que médium artistique et créatif et non uniquement technique et hermétique.” Je leur ai apporté l’envie de créer davantage avec leurs savoirs, leurs compétences. »

Sex Toy DIY, intelligence artificielle et scénographie cyberpunk

Si, associés à sa veine créative, code et hardware sont la doublette gagnante de Laura, c’est au prix de gros efforts et de quelques « pétages de boulette ». Led qui saute et casse tout, erreur dans le programme, il en faut de la persévérance, même bien entourée. Les difficultés qu’elle éprouve parfois en faisant de la couture, un de ses autres savoir-faire, se retrouvent : « parfois, c’est métaphysique, tu es fatiguée et tu vas passer ton stress dans tes branchements. » Mais une fois passé ce cap, « c’est royal ! »

De son immersion dans le milieu hacker, Laura a tiré une poignée de projets. Dans le genre politique ludique, dans la veine des Baliloves, les sextoys DIY (pour Do It Yourself, faites-le vous-même). Un projet qui rencontre du succès et que Laura va relancer. Si vous êtes tenté, voici le mode de fabrication exposé par leur créatrice, n’hésitez pas à envoyer des photos de vos réalisations.

Laura s’est fait les mains sur AIML avec son gorgonocephalus artefactus, « un robot conversationnel assez primitif avec des capteurs qui détecte la présence du spectateur dans son périmètre ».

Nettement plus costaud, E-motions (v. vidéo ci-dessous) est « un projet qui synthétise deux ans dans le réseau des hackers : culture, pratique, rapport homme-machine, interaction, engagement éthique, politique et social, innovation et création. Le tout axé sur des problématiques de design. C’est le résultat de tout une digestion de choses denses. » DIY et opensource, bien sûr, il sera présenté à la Novela, « le festival sur les savoirs partagés » de Toulouse. Et son grand œuvre de fin d’études, ce fut une scénographie cyberpunk, présentée fin juin.

Cliquer ici pour voir la vidéo.

Divergence d’appréciations

La piste empruntée par Laura est diversement goutée par l’école, professeurs comme élèves. Il y a ceux que son travail laisse indifférents, voire rebute : « ce qui dérange, c’est qu’on ne sait pas trop comment la définir, et comme les gens aiment être rassurés, ils se renferment dans leur coquille. » Et puis il y a ceux qui sont attirés par ces problématiques de transdisciplinarité. Laura joue alors les « passeuses » : « Ils viennent me voir, me posent des questions. Je transmets la possibilité de le faire à fond, de venir au Tetalab. »

Par sa démarche, la jeune femme rejoint le nombre croissant d’artistes qui se rapprochent des hackers. En France, l’école d’Aix-en-Provence est particulièrement féconde : elle a donné lieu au concept d’Eniarof, une « fête foraine punk ». À la base, c’est un projet étudiant, monté par Antonin Fourneau, rappelle Laura.

Professionnellement, Laura ne se rêve pas en artiste « pure », c’est bien le design qui l’attire mais dans une version particulière qu’elle définit en long dans son mémoire : le néo-designer, en référence au personnage de Matrix. Elle le présente comme « une hybridation du design industriel et du “design libre ou alternatif” » :

Il se redéfinirait par rapport au rôle qu’il a à jouer dans la société, l’industrie et l’économie. Ce serait un designer “pro-tech” et non pas “tech-push”.
Il serait conscient de son pouvoir et se comporterait avec responsabilité et éthique. Il défendrait une idéologie qui rejoindrait  celle des communautés DIY et de l’open source. Il mettrait en avant dans sa pratique les qualités de l’être humain, serait libre par rapport au système du marché. Et ainsi, le design cesserait de valoir “à peine plus qu’un enrobage sucré pour nous aider à consommer davantage et plus facilement”.

Une utopie ? Pas tant que cela puisque cette conception du métier de designer est déjà mise en pratique. Il y a par exemple la Free Beer proposée depuis 2005 par le collectif d’artistes danois Superflex et des étudiants de l’université de Copenhague. Free pour libre et non gratuite, comme les logiciels : la recette et les techniques de brassage sont sous licence Creative Commons, ce qui permet de les partager et remixer, y compris à des fins commerciales, et encourage donc « une forme d’économie participative et locale. »

En France, Christophe André, un ancien ingénieur, prône lui aussi un « design libre », en contrepoint à l’obsolescence programmée. Des entreprises s’y mettent également, comme Meta IT, une société qui fait dans « l’informatique durable pour l’entreprise », basée à Talence. Elle propose entre autre ALT®, un ordinateur de bureau éco-conçu et recyclable qui ne propose que le nécessaire. Et ce n’est pas fabriqué par des Chinois de Foxconn, mais en France.

Laura cherchera une entreprise où le courant passera comme dans ce circuit homemade.

Trouver un compromis équilibré pour ne pas se fourvoyer

Lucide, Laura sait que son projet professionnel ne sera toutefois pas une sinécure :

Il n’y a pas de structure pour l’instant dans le monde professionnel pour ce type d’approche. En tout cas, pas ou trop peu de structures viables. Il faut donc les construire. C’est presque impossible de postuler, seule dans mon coin, dans une entreprise avec cette position, c’est trop brutal, ça fait peur. Il y a des filières de design d’interaction qui s’ouvrent dans les écoles d’arts et de design. Je pense que je vais commencer à faire un tour par là pour voir ce qui s’y développe et voir quelle est la politique de ces pratiques.

Je pense persévérer même si ça risque d’être un chemin de croix. J’aimerais passer, peut-être pas ma vie, mais une partie de ma vie, à ce que les gens prennent conscience que certaines pratiques et habitudes, qui pouvaient être positives à une certaine période, sont devenues mauvaises. Il faut changer les choses et on a oublié que les gens pouvaient changer les choses.

Si le Danemark ou la Suède ont une approche du design qui lui correspond davantage, son avenir proche se jouera à Genève, où elle va suivre l’année prochaine un master média design à l’HEAD. La suite de l’itinéraire sera une question de compromis équilibré. Laura avoue ne pas avoir de certitude :

Qu’est-on prêt à laisser et à ne pas laisser quand on travaille avec des institutions et des entreprises ? En fonction de cela, il faut voir si on se fourvoie ou pas. J’ai peur comme plein de personnes de tomber dans le piège : il faut se nourrir… Et du coup on finit par oublier la finalité du projet. J’essaye toujours de ne pas m’accommoder. [Elle hésite]

Mais je ne sais pas. Si je travaille avec une entreprise avec une ligne éthique et une dimension humaine et qui veut quand même faire de la production, mais qui s’intéresse au client pas uniquement comme un consommateur et un moyen d’accroitre le bénéfice, là je serai prête à faire des concessions.

Il lui faudra rester vigilante, en ces temps où, elle le dénonce elle-même, le développement durable est « du marketing, de la récupération. C’est ça le problème, il faut arriver à avoir la force, et c’est pour cela que je salue le travail de Massimo Banzi [en], le co-créateur des circuits imprimés Arduino [en]. Il a transcendé le problème en ouvrant tout. »

MAJ : rectification sur l’AIEML et le site de la mairie de Toulouse, suite aux remarques des lecteurs.

Je suis blogueuse depuis trois ans et avide lectrice de blogs, devenus ma première source d’information. Ils me nourrissent et me réconfortent. Aujourd’hui, les blogueurs sont même devenus très influents puisqu’ils présentent, analysent et filtrent l’information, ce qui n’était pas évident au départ. Certains sont respectés et reconnus dans leurs domaines de prédilection. Je voulais trouver une manière de travailler sur la connectivité à l’ère du numérique et sur la façon dont nous vivons et utilisons notre temps. Cette série montre comment depuis ces coins sombres, les blogueurs apportent une valeur ajoutée et changent la façon dont les gens interagissent dans le monde.

Je crois profondément que les blogueurs nous connectent et nous rapprochent. D’une certaine manière les blogueurs ont participé à inverser la tendance dans notre ère technologique en créant un échange authentique entre blogueur et lecteur. Bloguer c’est être une plateforme interactive, avec un dialogue qui permet l’établissement de relations online et offline. Le fait que la technologie isole est une question largement débattue, il y a indéniablement beaucoup d’effets positifs dans cette évolution du online.

J’ai commencé à photographier des blogueurs avec cette idée en tête : permettre aux spectateurs de jeter un oeil sur ces jardins secrets en utilisant les écrans comme seule source de lumière. Le principe était de commencer par un blogueur et de lui demander de m’en recommander un autre dans son blogroll. De la même façon que leurs blogs sont liés les uns aux autres en ligne, leurs portraits le seraient aussi. C’est à travers nos écrans, ces phares lumineux, que le monde s’ouvre et que nous nous retrouvons liés les uns aux autres.

En reproduisant ce concept online en offline, je recrée de façon similaire la relation entre blogueur et lecteur. En tant que photographe, je me suis retrouvé dans une position qui me permet de voir ces blogueurs pendant que je tire leur portrait, alors que eux ne me voient pas. Je n’avais pas réalisé ce qui était à l’oeuvre jusqu’à ce qu’un blogueur me le fasse remarquer : ma démarche reproduisait à l’identique cette interaction entre le blogueur et son public, dans le sens où les lecteurs peuvent les voir et savoir qui ils sont, alors qu’à l’opposé, les blogueurs savent peu de choses sur ceux qui les lisent.

J’ai commencé ce projet début 2010, mais je n’ai pas pu continuer les prises de vue à cause de mes déplacements. En fait, ça a été bénéfique de faire une pause et de pouvoir éditer les portraits de tous ces gens, et prendre du recul sur l’état du projet. Je suis actuellement en train de refaire des portraits. Je vois vraiment cette série finir en exposition.

De son diplôme en 1986, dans la première promotion de l’EPITA, à sa rencontre avec Stallman, en passant par la fondation de la FSF France (Free Software Foundation) et le poker, Loïc Dachary poursuit une quête, celle de suivre l’étoile du logiciel libre. C’est un voyageur impénitent à la rencontre des autres qui forge son savoir-faire sur l’expérience. Loïc Dachary se définit lui-même par comparaison avec les Compagnons du Tour de France. Lui, il fait le tour d’un monde plus vaste encore, le monde du Libre. Suivons pas à pas ses étapes.

L’apprenti

S’il y avait une date fondatrice à la vie de Loïc Dachary, elle se situerait quelque part en 1987, l’année où il a découvert le logiciel libre. C’est une révélation pour ce diplômé d’un BTS informatique un an avant, de la première promotion de l’EPITA,  quand l’école était encore dans une cave du 18° arrondissement.

Quand t’es gamin on te martèle la tête avec le fait qu’il faut que tu partages tes jouets. Cela veut dire qu’on n’est pas câblé égoïste, on est éduqué partageur. Je trouve formidable de pouvoir vivre avec le logiciel libre et en vivre, en partageant.

L’informatique n’est jamais qu’un moyen supplémentaire de communiquer, ce dont on a toujours besoin. Il lit de la science-fiction, Hypérion, par exemple, ou du James Ellroy. Il fait ses armes en étant « chanceux » de jamais s’être mis en position d’utiliser un produit Microsoft. D’abord sous Unix, puis sous GNU/ Linux, il apprend dans les années 90 à fabriquer du logiciel libre, son métier « d’artisan du logiciel ». C’est la pratique qui le guide, en lisant et en écrivant du code, il apprend lentement car il avoue ne pas être très rapide.

Au début des années 2000, il prend la décision consciente de ne plus jamais utiliser de logiciel propriétaire, ce que l’expansion du logiciel libre permet alors. Plusieurs raisons dirigent ce choix. D’abord le manque d’intérêt :

C’est hyper rare qu’il se passe quelque chose dans le propriétaire qui n’existe pas ailleurs.

Ensuite parce qu’il a conscience que le propriétaire n’est pas bénéfique à l’humanité, parce que ce monde ne prend pas en compte une valeur fondamentale à ses yeux : le partage. « L’humanité existe dans le monde numérique maintenant, on marche sur un sol numérique dans l’univers de la pensée. Et ce socle, ce substrat de l’univers dans lequel on pense, on éduque, on évolue, il ne peut pas être propriétaire, cela n’aurait pas de sens. Le logiciel c’est de la connaissance. Il serait inimaginable que le théorème de Pythagore soit breveté. En Europe on a cette sagesse là d’avoir interdit cela. L’idée du droit d’auteur, par exemple, c’est que pour stimuler la création que des portions de l’immatériel sont octroyées temporairement et de façon exclusive. Mais les idées, les méthodes intellectuelles, jamais ! L’humanité serait infiniment plus riche si le logiciel rentrait dans cette catégorie. » Pour que le logiciel soit libre et reconnu comme tel, Loïc Dachary a milité et tenter d’être prosélyte.

Il rencontre Stallman lors d’une conférence qu’il organise à Paris VIII. Il fonde la FSF France. Les piliers de l’activité de la FSF France sont d’une part le rappel à l’ordre des industriels indélicats, et notamment les opérateurs de téléphonie, qui volent du logiciel libre, ce qui fait sourire Loic : « Je ne parlerai pas du ridicule qu’il y a à voler quelque chose dont tu disposes librement. » ; et d’autre part, la mise à disposition d’infrastructures pour que des projets libres puissent se développer.  Il lancera d’autres initiatives comme EUCD.info, parent tutélaire de la Quadrature du Net.

En écrivant pour eucd.info, il découvrira Victor Hugo, se fabrique une philosophie personnelle, mais se rend compte de son peu d’appétence pour le prosélytisme. La barrière des codes de communication lui semble parfois insurmontable.  « On a plus une absence de culture qu’un trop-plein. Sans culture, on fait les choses de façon incomplète, on se bat avec les armes qu’on a et on réussit moins bien. Mais si on prend conscience de ses limites, on ne le fait pas. « Il renonce à convaincre mais appelle à publier pour communiquer : «  l’avantage de publier du logiciel libre, c’est que c’est disponible et donc un communicant peut s’en emparer et gloser dessus, transmettre le message. »

Richard Stallman est son Jésus.

La formation philosophique

Au cours de ces années, Loïc Dachary a fondé des convictions, une philosophie qui sous-tend son savoir-faire. Le logiciel libre est une philosophie personnelle, qui ne correspond pas aux philosophies construites existantes, parce qu’elle est issue d’une révolution des usages, de la pensée. Pour lui, c’est une philosophie de la transcendance : « le truc qui s’en rapproche le plus c’est la construction des mathématiques. Mais le logiciel libre parle plus aux gens. C’est un édifice intellectuel d’une dimension qui te dépassera toujours. » C’est un artisan du logiciel libre. « Il faut plein d’hommes pour faire un logiciel, mais pas une chaine, des artisans. Cela ressemble à l’ébénisterie, une activité individuelle créative qu’on insère, créative individuellement mais qui existe indépendamment de soi. C’est multiforme, cela n’a pas d’équivalent dans le monde des objets. C’est quelque chose qui existe à la fois une seule fois et un million de fois et qui au même moment se transforme. Cela explose et se réconcilie en même temps. Le plus difficile c’est de s’adapter mentalement à l’idée que malgré le fait que cela ne soit pas centralisé, c’est possible. » C’est un trésor pour l’humanité, Loïc Dachary en est convaincu.

J’ai fortement le sentiment d’être au cœur, d’appartenir à une foule, à un pays. Je suis dans une bulle, le logiciel libre, qui ne sent pas le renfermé, dans laquelle il y a des butineurs, des passants, des artisans. À aucun moment je ne sens l’enfermement.

Le grand œuvre

Il y a 8 ans de cela, Loïc Dachary est à maturité. Il entreprend son grand œuvre du logiciel libre : un jeu de poker.  Pourquoi le poker ? Parce que c’est un jeu fabuleux, unique. Il en existe des centaines de variantes, comme le poker chinois, qui se joue à 13 cartes. Parce que le jeu est la vie en miniature et que le poker recèle toute l’agressivité et l’animalité humaine. Parce que le poker est le seul jeu dont l’argent fait partie intégrante, le seul qui prend en compte la rareté du monde réel pour fondement ludique, ce qui crée un business model efficace. Mais surtout parce que techniquement les possibilités sont immenses. En effet, le poker est un jeu d’agression que l’on ne peut pas automatiser : « l’intelligence artificielle, dans un jeu de poker, au-delà du face à face, le commun des mortels lui claque le beignet. » Un défi que Loic Dachary va mener pendant 7 ans à bien et qui finalement l’a fait se poser la seule question utile : « qu’est ce qu’il reste à l’humain lorsque l’intelligence artificielle n’y arrive pas ? »

Le Maitre compagnon du Libre

Depuis janvier, Loïc Dachary est un journalier du logiciel libre. « J’ai fait mon grand œuvre. Mais sinon je suis à l’intérieur d’un grand œuvre encore plus immense qui est l’ensemble du logiciel libre. Je me promène dans tous les projets et c’est mon univers, c’est dans ma machine et je suis dedans comme chez moi puisque c’est à tout le monde. »

Son projet est de continuer à voyage et tenir un journal de ses voyages. Il le verrait bien écrit dans le style de Johann Sfar, illustré de photos, pour « raconter son sentiment d’être à l’aube des temps ». Mais pour l’instant il se contente d’un journal de sa journée de travail.  Son métier de journalier du Libre répond à un besoin : « celui d être socialement utile dans un contexte qui a un sens philosophique à long terme, qui est de consolider ce trésor de l’humanité qu’est le logiciel libre. »

Alors il va de projet en projet, parle à des  gens, se sent accueilli partout où il passe. « L’esprit du Libre dans l’abstrait, c’est ce que je vis dans mon quotidien. J’arrive sur un projet en ayant le sentiment profond d’arriver chez quelqu’un. Je lui dis que je suis à lui pour la journée, que je suis avec lui. C’est comme dans une ferme si tu ne sais pas tenir une charrue, ce n’est pas pour autant qu’on ne va pas te mettre à faire la vaisselle. Moi, je sais coder, mais il n’y a pas de niveau de contribution, de niveau de participation qui n’existe pas dans le logiciel libre. À un niveau quelconque si tu utilises, tu contribues. »

—

Article initialement publié sur Silicon Maniacs. Retrouvez la série de portraits “Le web mis a nu” sur SiliconManiacs

Crédits Photo- Le Web Mis à Nu : Claire Dorn et Flickr gisleh

Pour ce premier jeudi du mois, /The Art Pack meets MOEBIUS/, un /PORTRAIT/ de l’inventeur du cow-boy shamann BlueBerry. L’illustrateur raconte entre autre, ses collaborations avec Cameron, sa participation au design de la moto du film Tron, son personnage Arzac, à la frontières de ses différents univers et ses délires “western-sci-fi post-punk”. Quand même.

Bienvenu, Happy Decade et bonjour chez vous.

Réalisation: Malo Delarue, Pierre Lalanne, Helmi, Pierre Zandrowicz.

Remerciement: MOEBIUS.

—

» Retrouvez l’univers de The Art Pack sur leur site flambant neuf /-)